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DAS BUCH

»Christophs Frau Helene war die Erste gewesen, die im 
Jahr zuvor, an jenem eiskalten Tag im Mai, geahnt hatte, 
was auf sie alle zukommen würde. Zitternd und mit 
 dünner Stimme, hatte sie ihrem Gemahl berichtet, wessen 
sie gerade Zeuge geworden war, wie die drei kaiserlich-
katholischen Räte aus dem Fenster der Hofkanzlei der 
Burg geworfen worden waren, wie die lutherischen  Adligen 
ihnen nachgeschrien und nachgeschossen hatten, und wie 
sie damit den Kaiser brüskierten.

Das wird Folgen haben, Christoph. Für uns, unsere 
 Familie, das ganze Reich  – dies ist erst der Beginn von 
 etwas, dessen Ausmaß noch niemand erahnen kann.

Wie recht Helene behalten hatte. Denn nun herrschte 
Krieg.«

DIE AUTOREN

Bastian Zach, geboren 1973, lebt und arbeitet als selbst-
ständiger Schriftsteller in Wien.
Matthias Bauer, geboren 1973, lebt und arbeitet als selbst-
ständiger Schriftsteller in Tirol.
Zusammen schreiben sie als Zach/Bauer Romane (unter 
anderem die »Morbus-Dei«-Trilogie) und Drehbücher, 
 zuletzt zum internationalen Blockbuster »Northmen  – 
A Viking Saga«. Mit den großen Romanepen »Das Blut der 
Pikten« und »Feuersturm« erweckten sie die Welt der 
 Wikinger zum Leben. Nun legen sie mit »Tränen der  Erde« 
und »Das Reich der zwei Kreuze« eine mehrbändige histo-
rische Familiensaga zur Zeit des Dreißigjährigen Kriegs 
vor.
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Für alle, die der Verblendung widerstehen und  
auch in Zeiten größten Unheils Mensch bleiben.
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Die Hauptcharaktere

Familie Heidfeldt, Katholiken

Johannes Heidfeldt, Kaufmann

Agnes Heidfeldt, seine Ehefrau

Balthasar, ihr Sohn

Magdalena, ihre Tochter

Sieglinde, ihre jüngste Tochter

Familie Ackermann, Lutheraner

Christoph Ackermann, Transporteur

Helene Ackermann, seine Ehefrau

Lorenz, ihr ältester Sohn

Lucas und Philipp, ihre Zwillingssöhne

Sonstige

Hans Albrecht von Dandorf,  
bayerischer Statthalter von Donauwörth

Sibylla, seine Frau
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Piero Contarini, Kaufmann in Augsburg

Martin Peller, Kaufmann in Nürnberg

Joachim Sailer, Agent aufseiten der Lutheraner

Hans de Witte,  
calvinistischer Finanzier und Hofbankier des Kaisers

Jana Bittová,  
Freundin von Lucas und Dienstmagd in Prag

Ulrich und Catharina,  
Freunde von Philipp und Künstler in Prag

Casper von Chotěmice, Mäzen und Adliger in Prag

Agathe, seine Tochter
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Die Kriegsparteien

Die Katholiken

Ferdinand II., habsburgischer Kaiser des  
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation

Maximilian I., Herzog von Bayern

»Wallenstein«, geb. Albrecht Wenzel Eusebius  
von Waldstein, böhmischer Feldherr

Johann T’Serclaes von Tilly,  
oberster Heerführer der Katholischen Liga

Comte de Bucquoy, Heerführer der Katholischen Liga

Die Lutheraner

Friedrich V. von der Pfalz, König von Böhmen, 
g eschmäht als »Winterkönig«

Christian von Anhalt, Heerführer

Christian von Braunschweig-Wolfenbüttel,  
Heerführer und aufgrund seiner tollkühnen 

 Kampfesweise auch der »tolle Halberstädter« genannt

Peter Ernst II. von Mansfeld, Heerführer
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Prolog

Donauwörth, Herbst 1618

Johannes Heidfeldt sah aus dem Stubenfenster seines Hau-
ses. Die Butzenscheiben erzitterten im kalten Wind, der 
durch die Stadt rauschte. Friedhofswind, dachte Johannes, 
so haben wir ihn als Jungen genannt und den alten Vers 
gesungen.

Friedhofswind, Grabeswind, macht die Augen aller 
blind. Lässt grimmig klappern das Gebein, lässt Kälte über 
allem sein.

Einige abgestorbene Blätter wirbelten vor dem Fenster 
durch die Luft und vollführten einen einsamen Tanz. Dann 
waren sie auch schon wieder verschwunden.

Johannes’ Blick glitt über den Abendhimmel. Der Wind 
hatte ihn von Wolken leer gefegt, Mond und Sterne sahen 
auf Donauwörth herab.

Aber heute waren sie nicht allein.
Denn am Himmel stand, mächtig und Unheil verkün-

dend, ein Komet, der alles andere überstrahlte und dessen 
Schweif sich über einen großen Teil des Horizonts zog.

Johannes dachte daran, wie ihm zugetragen worden war, 
dass mit Auftauchen des Irrsterns die Menschen im gan-
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zen Reich in Angst und Schrecken verfallen waren. Man 
glaubte zu wissen, die himmlische Ordnung des Firma-
ments wäre gestört und das Ende nahe. Donauwörths 
 katholischer Stadtpfarrer Michael Weinmann hatte sich 
dieser Meinung angeschlossen und predigte seitdem ohne 
Unterlass vom Ende der Zeit und dem Nahen des Jüngsten 
Gerichts. Das Licht am Himmel sei der Vorbote der vier 
apokalyptischen Reiter, die Krieg, Hunger und Pest bräch-
ten und schließlich den Tod aller Menschen.

Johannes, ganz der nüchterne Kaufmann, hatte wäh-
rend Weinmanns letzter Predigt gedacht, dass der alte 
Schwätzer zumindest mit Krieg richtiglag. Seit vor einigen 
Monaten drei kaiserlich-katholische Räte von böhmischen 
lutherischen Adeligen aus dem Fenster der Prager Burg 
gestürzt worden waren, standen die Zeichen auf Sturm. 
Der Kaiser hatte auf den infamen Vorfall umgehend re-
agiert, und so war schon im Sommer eine katholische 
 Armee unter Graf von Bucquoy gen Prag gezogen. Die 
Kaiserlichen scheiterten jedoch am Heer des Söldnerfüh-
rers Graf Ernst von Mansfeld, der sich im Auftrag der Böh-
men den Eindringlingen entgegenwarf. Bucquoy hatte sich 
zurückziehen müssen, mittlerweile munkelte man gar, 
dass das kaisertreue Pilsen bald fallen würde.

Johannes hoffte, es würde sich trotz allem eine fried-
liche Lösung für die beiden Konfessionen ergeben. Er  hatte 
den Krieg als junger Mann in einer belagerten Stadt erlebt, 
und er wusste, dass es am Ende nur Verlierer gab. Aber 
Piero Contarini, Johannes’ wie immer bestens informierter 
Handelspartner in Augsburg, hatte bei ihrem letzten Tref-
fen gemeint, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis sich 
das ganze Reich zerfleischen würde. Johannes hatte ent-
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gegnet, dass es seit siebzig Jahren keinen großen Krieg 
mehr im Reich gegeben habe, und das würde auch so blei-
ben. Die Union1 und die Liga2 würden sich ein wenig die 
Köpfe blutig schlagen, dann an den Verhandlungstisch 
setzen und einen Kompromiss finden.

Doch der kleine Venezianer hatte auf seiner Meinung 
beharrt. Was in Prag begonnen, wird sich über das Reich 
ausdehnen, Signore Heidfeldt, und dieses Reich wird im 
Blut ertrinken.

Was in Prag begonnen …
Geisterhaft schienen die Worte durch die dunkle Stube 

zu wabern, die so kalt war, dass Johannes seinen Atem 
 sehen konnte. Er rieb sich die Hände und blies hinein. 
Holz war knapp in Donauwörth, seit die Stadt durch die 
im Jahre 1607 vollzogene kaiserliche Reichsacht ihren 
 alten Namen Schwäbischwerd, ihren Status als Reichsstadt 
und alle damit verbundenen Rechte verloren hatte. Eines 
dieser Rechte war die Nutzung der umliegenden Wälder. 
Seither wurden in den Häusern nur noch die Räume ge-
heizt, in denen es unbedingt nötig war.

Auf einmal sah Johannes Licht in der dunklen Straße, 
die unter ihm lag. Zwei Stadtwachen schritten gemessenen 
Schrittes vorbei. Ihre Laternen erhellten für einen Augen-
blick das schmiedeeiserne Tor eines Hauses, das dem von 
Johannes genau gegenüberlag. Dann waren die Wachen 
auch schon vorbei, und die Straße war wieder in Dunkel-
heit versunken.

1 Bündnis protestantischer Fürsten und Städte, 1608 geschlossen.
2 Bündnis katholischer Reichsstände, 1609 geschlossen.
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Johannes kannte das Haus auf der anderen Seite wie sein 
eigenes. Nichts ließ erahnen, dass es einmal das  prächtigste 
Gebäude in der Reichsstraße gewesen war. Diese hatte da-
mals an sich schon einen höchst beein druckenden Anblick 
geboten, mit ihren Gaststätten, den Unterkünften der 
Zünfte und den Fachwerkbauten mit  ihren wundervoll be-
malten Giebeln und Erkern. Die schönsten Bürgerhäuser 
waren jedoch das von Johannes und das gegenüberlie-
gende gewesen.

Das Haus mit dem ehemals leuchtend gelben Tor, wel-
ches mittlerweile in fahlen, abblätternden Farben aus den 
Angeln hing, die Mauern schäbig, die Fenster wie aufgeris-
sene Augen ins Leere starrend.

Das Haus seines Freundes Christoph Ackermann, der 
mit den Seinen nach der Reichsacht nach Prag hatte flie-
hen müssen.

Was war das für ein Leben, als Christoph noch dort 
drüben gewohnt hat, erinnerte sich Johannes. Zäh und 
skrupellos waren sie beide gewesen und hatten sich des-
halb sehr gut ergänzt. Und wo der katholische Kaufmann 
Heidfeldt sich durch kaufmännischen Instinkt und eine 
gewisse Bodenständigkeit auszeichnete, war der luthe-
rische Transporteur Ackermann der redegewandte, char-
mante Teil der beiden, der mit Energie und Witz jeden 
zögernden Kunden umzustimmen wusste. Ihre verschie-
denen Konfessionen hatten sie nicht trennen können, ver-
eint waren sie stärker, vereint hatten sie die beiden erfolg-
reichsten Unternehmen der Stadt aufgebaut. Und in tiefer 
Freundschaft vereint waren auch ihre beiden Familien ge-
wesen.

Der Kaufmann drehte sich vom Fenster weg. Genau hier, 
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in dieser Stube, hatten sich Ackermanns und Heidfeldts 
unzählige Male getroffen, hatten Spezereien geschmaust 
und Agnes Heidfeldt gelauscht, während diese Geschich-
ten aus längst vergangener Zeit erzählte.

Mit einem Mal erschien es Johannes, als ob er Stimmen 
hörte. Mit den Stimmen kam warmes Kerzenlicht, das den 
Eichenboden und die Stühle und Bänke der Finsternis ent-
riss und die lustigen blau-weißen Kacheln des  mannshohen 
Ofens erhellte. Johannes konnte Agnes vor sich sehen, wie 
sie an dem wundervoll gefertigten Tisch aus rötlich glän-
zendem Kirschholz saß, wie die Kinder beider Familien ihr 
lauschten: Balthasar Heidfeldt und seine Schwestern Mag-
dalena und Sieglinde, neben ihnen die Zwillinge Lucas und 
Philipp Ackermann. Und sogar Lorenz, der älteste Sohn 
der Ackermanns, hatte zugehört, obwohl er doch nur 
 Augen für seine schöne Braut hatte, die bei ihm saß.

Für Anna Heidfeldt.
Der Kaufmann schluckte. Die Bilder verschwanden, die 

Stube fiel wieder der Dunkelheit anheim.
Obwohl es so viele Jahre her war, verspürte Johannes 

immer noch tiefen Schmerz, wenn er daran dachte, was 
mit Anna geschehen war. Wie der Tod ihm eine Tochter 
und Lorenz ein Eheweib und ein ungeborenes Kind ge-
raubt hatte.

Ein Seufzen entrang sich dem Kaufmann, dann ver-
drängte er die Erinnerung. Was geschehen war, war vor-
bei, was kam, musste man hinnehmen. In jungen Jahren 
hatte er noch gedacht, der Herr seines Schicksals zu sein. 
Mittlerweile wusste er, dass es Dinge gab, die niemand, 
nicht er und wahrscheinlich nicht einmal die Mächtigen, 
beeinflussen konnte. Gleichgültig wie mutig, fleißig, stark 
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und gottesfürchtig man war – manche Ereignisse kamen 
über einen wie ein Sturm, und man konnte sich glücklich 
schätzen, wenn man ihn lebend überstand.

Johannes fuhr sich mit der Hand durch das mit den Jah-
ren dünn gewordene weiße Haar, über die stoppeligen 
Wangen und das Kinn. Dann ging er langsamen Schrittes 
durch die Stube.

Ich habe schon so manchen Sturm überlebt, und ich 
 werde mich auch denen, die noch auf mich warten, ent
gegenstemmen. Das bin ich meiner Familie schuldig.

Der Kaufmann öffnete die Tür und verließ den Raum.
Die Schritte entfernten sich. Die Stube blieb für sich, 

kaum merklich erhellt vom Licht des Kometen, der so un-
heilvoll über Donauwörth stand …
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Prag, Herbst 1618

Wortlos starrte Christoph Ackermann auf den Irrstern, 
der selbst am helllichten Tag sichtbar am Himmel stand 
und von dem man rätselte, welche Vorboten er wohl schi-
cken mochte. War er ein Zeichen für die Erleuchtung der 
Menschheit oder ihren Untergang? Ein Segen oder eine 
Warnung? Niemand in der Stadt an der Moldau wusste es, 
und so deutete jedermann das in ihn, was ihm gerade 
 widerfuhr.

Für Christoph war der Komet ein schlechtes Zeichen. 
Das einzige Fuhrwerk in seinem Lager ächzte selbst unter 
der kleinsten Last dermaßen, als würde es jeden Augen-
blick zusammenbrechen. Auch das Lager, wenngleich es 
nicht sonderlich geräumig war, war zum Gähnen leer. 
Kaum Fässer, kaum Kisten.

Nichts …
Die letzten Wochen waren mit Aufträgen karg gesät 

 gewesen, karger noch als die Monate davor. Und so fraß 
das einzige Zugpferd, das Christoph noch besaß, jenen 
Hafer, für den er keine Gegengeschäfte hatte und der 
 eigentlich als Brot auf den Tisch der Familie gehörte. Aber 
er wusste auch, dass er ohne das Pferd nahezu mittellos 
wäre. Gut, sein Sohn Lucas half ihm, wo er nur konnte. 
Dennoch hatte Christoph ihn in den letzten Wochen 
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 immer öfter zu anderen Transporteuren schicken müssen, 
auf dass er sich dort als Tagelöhner ein Zubrot verdiente. 
Und er wusste, dass er mit nur einem Handkarren allein 
seine Familie nicht würde erhalten können.

Der Transporteur seufzte schwer. Ein gutes Dutzend 
Fuhrwerke konnte er einst sein Eigen nennen, dazu eine 
Handvoll Zillen3. Zwei Dutzend Knechte hatte er unter 
Lohn gehabt, ein ansehnlich großes Lager besessen und in 
einem der beiden vornehmsten Häuser der Reichsstadt 
Schwäbischwerd gewohnt. Ja, das Leben war gut zu ihm 
und Helene gewesen … bevor sich manch wichtiger Herr 
dazu entschieden hatte, dass er selbst ein Verfechter des 
wahren Glaubens war, er jedoch nun auch jene, die dies 
seiner Meinung nach nicht waren, dazu bekehren müsste. 
Notfalls oder sogar bevorzugt mit Waffengewalt. Viele 
hatten in den letzten zehn Jahren dafür mit ihrem Leben 
bezahlen müssen, er und seine Familie zunächst mit dem 
Verlust ihres Hab und Guts, dann mit dem Verlust ihrer 
Heimat.

Christoph hatte derlei Anmaßungen noch nie verstehen 
können – nach ihrem Tod hätten die verschwenderischen 
Papstküsser schon erkannt, welchen Fehler sie begangen 
hatten. Wozu sie also im Diesseits darauf hinweisen?

Aber natürlich wusste er auch, dass vermeintlich hehre 
Ziele oftmals nur vorgeschützt waren. Es ging um Grund 
und Boden, um Macht und Einfluss. Die Mär eines 
Kampfes für den Glauben war für die einfältigen Seelen 
bestimmt.

3 Flacher Lastkahn
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Christophs Frau Helene war die Erste gewesen, die im 
Jahr zuvor, an jenem eiskalten Tag im Mai, geahnt hatte, 
was auf sie alle zukommen würde. Zitternd und mit dün-
ner Stimme hatte sie ihrem Gemahl berichtet, wessen sie 
gerade Zeuge geworden war, wie die drei kaiserlich-katho-
lischen Räte aus dem Fenster der Hofkanzlei der Burg ge-
worfen worden waren, wie die lutherischen Adligen ihnen 
nachgeschrien und nachgeschossen hatten, und wie sie 
damit den Kaiser brüskierten.

Das wird Folgen haben, Christoph. Für uns, unsere 
 Familie, das ganze Reich  – dies ist erst der Beginn von 
 etwas, dessen Ausmaß noch niemand erahnen kann.

Wie recht Helene behalten hatte. Denn nun herrschte 
Krieg.

Christoph schüttelte die dunklen Gedanken ab, denn 
sie würden ihm kein Brot auf den Tisch bringen. Also lud 
er zwei Säcke voll Mehl, die neben ihm lagen, auf einen 
Handkarren und machte sich auf, sie dem Bäcker zu brin-
gen, der danach verlangt hatte.

Die Knochen des Transporteurs schmerzten schon seit 
geraumer Zeit immer stärker. Einerseits lag dies bestimmt 
am kalten Wetter. Andererseits war er derlei Anstrengun-
gen einfach nicht mehr gewohnt, hatte er doch so lange 
Zeit Knechte gehabt, die ihm die harte Arbeit  abgenommen 
hatten.

Nachdenklich kratzte er sich den kurz geschnittenen 
Vollbart, der mittlerweile so grau war wie sein schütter ge-
wordenes Haupthaar. Wenn doch nur bald die Fässer aus 
der Lombardei einträfen, wünschte sich Christoph, dann 
könnte er mit dem dafür versprochenen Salär zumindest 
die nächste kurze Durststrecke überdauern.
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Einstweilen musste jedoch genügen, was man hatte. Und 
so zog Christoph Ackermann den Karren weiter durch die 
engen Gassen von Prag, während der Komet unerbittlich 
am Firmament verharrte …
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Donauwörth, März A.D. 1619

Ruhelos ging Agnes Heidfeldt in der Küche auf und ab.
Der Kessel mit der frisch zubereiteten Fleischsuppe 

hing über der offenen Feuerstelle. Gemüse und Brot stan-
den in hölzernen Schüsseln bereit auf dem Tisch. So gab es 
im Augenblick nichts zu tun, und genau das machte Agnes 
unruhig.

Sie nahm eine Schöpfkelle, tauchte sie in den Kessel und 
kostete vorsichtig. Dann lächelte sie zufrieden. Eine ein-
fache, aber deftige Fleischsuppe war eines von Johannes’ 
Lieblingsgerichten, und wie immer würde sie ihm auch 
heute munden, und er würde essen, bis er nicht mehr 
konnte.

Agnes legte die Kelle weg und sah sich in der Küche um.
Verharrte.
Ihre Finger fuhren in die Tasche der Schürze, die sie 

über dem Rock trug, berührten, was sich darin befand. 
Fühlten zusammengerolltes Papier, das raschelte –

Irmel, die ältliche Küchenmagd, kam herein. Ihr rosiges, 
etwas einfältiges Gesicht verzog sich erstaunt, als sie 
A gnes erblickte. Offenbar hatte sie nicht damit gerechnet, 
dass sich jemand in der Küche aufhielt. »Habt Ihr be-
sondere Wünsche für das Abendessen, Herrin?«

Wie ertappt, zog Agnes die Hand aus der Tasche. »Nein, 
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nein … sag mir, wie ist es um unseren Vorrat an Kohl und 
Rüben bestellt?«

»Haben wir noch für einige Zeit, Herrin.«
»Birnen und Äpfel?«
»Sind noch genug Kletzen4 da.«
Agnes fuhr sich fahrig über die Haube, die ihr volles 

Haar verbarg. »Und der gedörrte Salm für morgen?«
»Den wollte ich morgen holen, Herrin«, antwortete 

 Irmel.
»Hol ihn lieber gleich.«
»Aber –«
»Gleich!« Agnes’ Ton war unmissverständlich.
»Wie Ihr befehlt, Herrin.« Etwas gekränkt, verließ Irmel 

die Küche.
Agnes tat es augenblicklich leid, dass sie so schroff ge-

wesen war. Aber sie wollte allein sein, und am allerwenigs-
ten brauchte sie im Augenblick die treue, jedoch etwas 
anstrengende Irmel um sich.

Unten fiel das Eingangstor ins Schloss.
Agnes atmete auf. Nun war niemand außer ihr im Haus, 

denn Johannes und Balthasar arbeiteten im Kontor. Die 
Handelsgehilfen, die sich sonst im Geschäft im Erd-
geschoss des Hauses Heidfeldt aufhielten, waren ebenfalls 
im Kontor und halfen Vater und Sohn. Conrad, der Haus-
knecht, war in Zirgesheim, und Magdalena und Sieglinde 
wohnten im Kloster Heilig-Kreuz der Abendmesse bei, 
die der greise Abt Leonhard Hörmann abhielt. Da Pfarrer 
Weinmann andauernd den Untergang der Welt predigte, 

4 Gedörrte Birnen
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schickte Agnes ihre Töchter mittlerweile lieber zum Abt. 
Der war immer schon ein Mann des gemäßigten Wortes 
gewesen.

Sie war also allein.
Und doch stimmte das nicht ganz. Jemand war bei ihr, 

wenn auch nicht körperlich.
Ihre Finger fuhren wieder in die Tasche der Schürze, 

fuhren über den zusammengerollten Brief und über das 
Band aus Samt, das ihn zusammenhielt. Berührten ihn, 
wollten ihn herausziehen. Zögerten.

Denn Agnes wusste, was auch in diesem neuen Brief 
stehen würde, und sie wollte es nicht lesen. Es stand einer 
verheirateten Frau nicht zu, an solche Worte auch nur zu 
denken.

Wer bist du?
Das war die Frage, die sie beschäftigte. Einmal in der 

Woche ging sie zur Beichte, immer zur gleichen Zeit. 
 Gestern hatte nun schon zum dritten Mal ein Brief im 
Beichtstuhl gelegen. Jemand wusste also genau über ihre 
An gewohnheiten Bescheid, und auch, dass er sich auf die-
se Weise mit ihr in Verbindung setzen konnte.

Agnes war sich bewusst, dass sie trotz ihrer bald fünfzig 
Lenze immer noch eine schöne Frau war. Ihr Busen war 
üppig und fest, das Haar lang und blond, das Gesicht nur 
von wenigen, feinen Falten heimgesucht. Und bei der rich-
tigen Gelegenheit vermochten die klaren blauen Augen 
immer noch so zu strahlen wie früher. So war es nur natür-
lich, dass die Frau des Stadtrats und Kaufmanns Johannes 
Heidfeldt Begehrlichkeiten bei den Männern der Stadt 
weckte, auch wenn diese sie sorgsam verbargen.

Einer dieser Männer hatte jedoch jede Vorsicht über 
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Bord geworfen und schrieb ihr. Mehr noch, er offenbarte 
sich, sprach von einer Zukunft für sie beide. Doch wer?

War es Sebastian Werlin, der Goldschmied, der ihr im-
mer so freundlich begegnete? Rainwailer, der Uhr macher? 
Oder gar Anton Wanger, der Bildhauer, dessen dunkle, fast 
schwarze Augen aufzublitzen schienen, wann immer er 
Agnes grüßte? Und was war mit einer »Zukunft, die uns 
Verheißungsvolles bringen wird« gemeint? Gar eine ver-
botene und daher umso leidenschaftlichere Liaison?

Agnes erschrak innerlich. Sie war mit Johannes seit bald 
dreißig Jahren verheiratet und liebte ihn innig. Sie waren 
zusammen durchs Leben gegangen und hatten ein Alter 
erreicht, mit dem sie zufrieden sein konnten. Johannes 
und sie waren gesund, auch wenn die Korpulenz ihres Ge-
mahls mittlerweile ein Ausmaß erreicht hatte, dass ihm 
das Atmen teils schwerfiel. Sie betete tagtäglich, der Er-
löser möge seine schützende Hand über Johannes und die 
Familie halten.

Ich liebe meinen Gemahl. Und niemand wird dieses 
Glück gefährden.

Trotzdem waren beim Nachdenken drei Männer vor 
 ihrem inneren Auge aufgestiegen. Konnte es sein, dass sie 
an diese drei dachte, weil sie ihr –

Weil sie dir insgeheim gefallen? Hoffst du sogar, dass es 
einer der drei ist?

Immer noch lagen Agnes’ Finger auf dem Brief in ihrer 
Tasche. Dann, nach einer schieren Ewigkeit, zog sie ihn 
heraus.

Hielt ihn in der Hand, zögerte kurz – und warf ihn in 
das Feuer unter dem Kessel.

In der stillen Küche kam Agnes das leise Auflodern des 
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Papiers ohrenbetäubend vor. Sie setzte sich an den Tisch, 
barg den Kopf in ihren Händen und wartete darauf, dass 
der Brief verbrannte, sich auflöste, dass wieder Ruhe in 
 ihrem Herzen einkehren würde.

Und doch: Als das Feuer die letzten Reste des Papiers 
und die darauf so kunstvoll mit Eisengallustinte geschrie-
benen Worte verzehrt hatte, stand die Frage wieder im 
Raum, drängender denn je.

Wer bist du?

 

Die Frühlingssonne, die sich eben noch zum ersten Mal 
seit Tagen gezeigt hatte, verschwand wieder hinter grauen 
Wolken. Grau war auch das Wasser der Donau, die am 
 Hafen Donauwörths vorbeifloss. Die wenigen Einmaster 
und Zillen, die am hölzernen Steg vertäut waren, schau-
kelten ächzend in der Strömung.

Grimmig beugte sich Balthasar Heidfeldt zu dem Mann, 
der vor ihm stand. Die vierschrötige Gestalt des Kauf-
mannsohns schien den dicken Wollmantel, der sie um-
hüllte, sprengen zu wollen, die Wangen waren weniger von 
der Kälte gerötet, sondern vielmehr vom Zorn. Sogar das 
kurz geschnittene Haar schien sich aufzustellen. Kurz: 
 Balthasar wirkte wie ein Bulle, der bereit war, auf sein 
schmächtiges Gegenüber loszugehen. Dieser reckte sich 
trotzdem tapfer in die Höhe, auch wenn seine Augen im 
blassen Gesicht unruhig hin und her zuckten und er sich 
mit der linken Hand immer wieder fahrig über die rote, 
laufende Nase wischte.

»Du bestehst also wirklich darauf, dass du und deine 
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verdammten Schifffahrtsknechte mehr Entlohnung be-
kommen?« Balthasars Stimme klang gefährlich ruhig.

Der Mann schnäuzte sich in den Ärmel seiner Joppe. 
»Ganz recht, Herr Heidfeldt. Es steht uns zu.«

Balthasar ging unvermittelt ganz nah an den anderen 
heran. »Ich sage dir eines, du gierige Ratte – wenn du nicht 
sofort verschwindest –«

»Balthasar.« Eine Stimme hinter seinem Rücken. »Zügle 
dich.«

Der Mann atmete erleichtert aus. Balthasar knirschte 
mit den Zähnen, trat aber einen Schritt zurück.

Johannes Heidfeldt ging mit ruhigen Schritten zu den 
beiden Männern. Wie sein Sohn trug er den Wollmantel 
fest um sich geschlungen. Doch im Gegensatz zum Sohn 
waren die Wangen des Vaters von einer auffallenden  Blässe, 
und das dünne Haar lag wie erschlafft auf der Kopfhaut. 
Alt ist er, dachte Balthasar, und auch sein Umgang mit sei-
nen Leuten ist der eines alten Mannes. Aber nicht mehr 
lange, da sei der Herr mein Zeuge.

»Du bist Jos Pecherer, hab ich recht? Und du stehst seit 
Kurzem den Schifffahrtsleuten vor?« Johannes blickte den 
Schmächtigen nicht unfreundlich an.

Der Angesprochene nickte.
»Ich kannte deinen Vater«, fuhr Johannes fort. »Er hat 

meinem besten Freund immer wieder Ärger bereitet.«
Auch Balthasar konnte sich noch gut an Veit Pecherer 

erinnern, der einst die Fuhr- und Schifffahrtsleute an-
geführt hatte wie jetzt sein Sohn. Veit war immer etwas zu 
gierig gewesen und hatte es weidlich ausgenutzt, dass kei-
ner die Gewässer besser kannte als er. Und doch hatten 
diese Gewässer ihn vor einigen Jahren das Leben gekostet, 
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als er von den tückischen Stromschnellen der Frühlings-
schmelze verschlungen worden war.

»Aber letzten Endes konnte man sich auf das Wort dei-
nes Vaters verlassen, junger Pecherer«, meine Johannes 
jetzt. »Wie steht es mit deinem Wort?«

Jos zögerte, sein Blick glitt zwischen dem Kaufmann und 
seinem Sohn hin und her. Schließlich räusperte er sich. 
»Was für meinen Vater galt, gilt auch für mich.«

»Dann sei es so. Hol meine Waren sicher aus Augsburg, 
dann erhöhe ich um fünfzehn Kreuzer pro Mann.«

»Damit werden meine Männer nicht einverstanden 
sein.«

»Dann sollen sie kommen und es uns selbst ins Gesicht 
sagen, wenn sie Muts genug sind«, fiel Balthasar harsch 
ein. Aber er verstummte, als er den Gesichtsausdruck sei-
nes Vaters sah. Dieser konnte trotz seiner Lenze äußerst 
unangenehm werden, wenn er wollte. Mochte die Gestalt 
fassartig, der Atem schwer und das Haar weiß geworden 
sein  – die Fäuste von Johannes Heidfeldt waren immer 
noch schnell und kräftig.

»Du musst meinem Sohn verzeihen, er hat etwas zu viel 
Temperament. Zwar ist dies ein Anrecht der Jugend, doch 
sollte es nicht im Übermaß beansprucht werden.« Johan-
nes machte eine kurze Pause. »Und das gilt auch für dich, 
junger Herr. Zwanzig Kreuzer. Mein letztes Wort.«

Der Fluss rauschte. Die vertäuten Boote knarrten, vor 
dem grauen Himmel krächzte ein Vogel.

Schließlich neigte Jos Pecherer den Kopf. »Ich bin ein-
verstanden, Herr Heidfeldt.«

»Und ich bin erfreut, dies zu hören.« Der Kaufmann 
streckte ihm die Hand hin.
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Die beiden Männer schlugen ein, dann entfernte sich 
Pecherer mit schnellem Schritt.

Johannes blickte dem Mann nach. Als der außer Sicht war, 
wandte er sich seinem Sohn zu. »Balthasar …«

»Ja, Vater?«
Wieder einmal fiel Johannes auf, dass Balthasars Augen 

zwar so blau wie die von Agnes waren, aber anders, 
 irgendwie blasser. Man konnte sie schwer einschätzen, wie 
den ganzen Jungen.

Balthasar sah ihn jetzt geradewegs an, das Kinn trotzig 
erhoben, den Mund zusammengepresst, in Erwartung 
 einer Rüge. Aber für die war Johannes Heidfeldt auf ein-
mal zu müde. Es war diese Müdigkeit, die ihn in letzter 
Zeit öfter plagte, die sich schlagartig über Körper und Geist 
legte und ihn kraft- und mutlos machte. So auch jetzt; 
 jedes Wort, jede Zurechtweisung erstarb ihm auf der 
 Zunge. »Lass uns ins Kontor zurückgehen.«

»Ja, Vater. Wie du befiehlst.«
Balthasar war sichtlich erstaunt, aber da schwang noch 

etwas anderes in seinem Gesicht, in seiner Stimme mit: 
eine Art von Lauern, von stillem Triumph. Als ob die 
 Beute die Schwäche des Jägers wittert, kam es Johannes in 
den Sinn, und es war kein angenehmer Gedanke.

Wortlos ging er voran, Balthasar folgte ihm.
Nach kurzer Zeit erreichten sie das Kontor des Hauses 

Heidfeldt, einen großen Bau mit Steinmauern und schwe-
rem Holzdach.

Drinnen stapelten sich die Waren in die Höhe, wenn 
auch nicht mehr wie in früheren Zeiten. Johannes hatte 
noch deutlich vor Augen, wie es damals gewesen war, als 
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sich die Waren bis unters Dach getürmt hatten. Doch 
nicht nur die Menge hatte sich verändert, auch die Art der 
Waren, mit denen das Haus Heidfeldt handelte. Hatte es 
früher kunstvolles Glas aus Venedig, Seide, Gewürze und 
andere erlesene Waren angeboten, war es in den Jahren 
seit der Reichsacht zu schnöden Gebrauchsgütern über-
gegangen. Einfache Stoffe, Korn, Fässer mit Salz, Holz für 
Kommoden und andere Einrichtungsgegenstände füllten 
nun das Kontor, nur mehr ein Abklatsch vergangenen 
Reichtums.

Wie so vieles war auch das eine Folge der Reichsacht. 
Obwohl Katholik, war Johannes durch seine Freundschaft 
zu den Ackermanns den Makel des »Lutheraner-Freunds« 
nie ganz losgeworden. Zudem hatte die Flucht von Chris-
toph und Helene Ackermann aus Donauwörth sowie der 
Tod des Spaniers Emanuel Suárez und seiner Schwester 
einigen Staub aufgewirbelt. Zwar wussten nur die Eheleute 
Heidfeldt und Ackermann, dass es sich bei Suárez’ Schwes-
ter in Wahrheit um seine Gemahlin  – und Helenes tot 
 geglaubte Schwester Teresa  – gehandelt hatte, die baye-
rischen Besatzer waren jedoch misstrauisch geblieben. Sie 
konnten nicht beweisen, dass Johannes seine Hand beim 
Tod des Spaniers und der Flucht seiner Freunde im Spiel 
gehabt hatte, hielten den Kaufmann aber auf Abstand.

Erst langsam, über die Jahre, hatte Johannes durch sei-
nen Fleiß und seine Beharrlichkeit den Verdacht  zerstreuen 
können und war in den Inneren Rat der Stadt aufgenom-
men worden. Das, da machte er sich nichts vor, war nur 
geschehen, weil kaum noch fähige Männer für dieses Amt 
in der Stadt waren. In den Jahren nach der Acht waren 
größtenteils Katholiken in den Rat aufgenommen worden, 
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die lutherischen Patrizier waren in der Unterzahl oder 
später gar nicht mehr vertreten. Viele der alten luthe-
rischen Familien hatten die Stadt verlassen, ihre Häuser 
standen leer und verfielen, weil den anderen Stadtbewoh-
nern die Mittel fehlten, die Besitze zu erwerben. Der Han-
del war immer mehr zurückgegangen, auch das gesamte 
Leben, von Hochzeiten bis zum Bau neuer Häuser, war im 
Schwinden.

Das Kontor des Hauses Heidfeldt, durch den sein Besit-
zer nun mit seinem Sohn schritt, legte davon beredtes 
Zeugnis ab.

Die Handelsgehilfen waren eifrig damit beschäftigt, 
Platz für die zu erwartenden Güter aus Augsburg zu schaf-
fen. Sie erwiderten Johannes’ Gruß freundlich, den seines 
Sohnes schon weniger freundlich.

Johannes riss sich aus seinen Gedanken und blieb ste-
hen. »Vergesst mir die Weinfässer nicht«, rief er den Män-
nern zu. »Lasst genügend Platz, denn ein paar davon 
 werden wir sogar in dieser Stadt benötigen.«

Das Weingeschäft war früher ein sicherer  Rettungsanker 
für den Handel gewesen, hatte sich aber zu einem beständi-
gen Streitpunkt zwischen den bayerischen Besatzern und 
den Bewohnern entwickelt. Die Bayern wollten keinen 
Wein, sondern Bier, die Bewohner Donauwörths hielten 
jedoch an ihrem geliebten Wein fest. Nur einige wenige 
brauten den Gerstensaft, darunter der wie immer sehr ge-
schäftstüchtige Francesco Santorio, der Wirt des Gasthau-
ses Der Rote Hund. Manche Bewohner von Donauwörth 
nahmen ihm das übel. Johannes nicht. Man musste sehen, 
wo man blieb.

»Komm mit«, wandte sich der Kaufmann nun an 
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Baltha sar. »Wir werden die letzten Eintragungen vorneh-
men, dann haben wir das Tagwerk für heute erledigt.«

»Wie du wünschst, Vater.«

Johannes öffnete die hintere Kammer, zu der nur er und 
Balthasar Zutritt hatten und von wo aus die Geschicke des 
Unternehmens geleitet wurden. In der Mitte des Raums 
thronte schwer der wuchtige Tisch, an dem geschrieben 
und gerechnet wurde. Wie alles in der Kammer war auch 
der Schreibtisch abgenutzt, wirkte gleich seinem Besitzer 
von der Last des Alters gebeugt. Nichts wurde mehr er-
neuert, das Bestehende blieb.

Johannes durchquerte den Raum und ließ sich hinter 
dem Schreibtisch auf den Stuhl fallen. Er zog ein leinenes 
Tuch aus der Manteltasche und wischte sich damit über 
die Stirn. Der Stoff blieb trocken, obwohl dem Kaufmann 
heiß war und ihm das Blut in den Ohren rauschte.

Balthasar musterte ihn aufmerksam. »Ist dir nicht 
wohl?«

»Es ist alles in Ordnung. Ein langer Tag, weiter nichts.« 
Johannes steckte das Tuch wieder weg und schlug das gro-
ße Buch auf, in dem der Bestand seiner Waren verzeichnet 
war. »Gib mir die Liste für Augsburg.«

Balthasar tat, wie ihm geheißen. Johannes besah sich 
erst den Bestand im Buch, dann tauchte er die Schreib-
feder in das kleine Tintenfässchen und begann, die noch 
leere Liste mit den zu bestellenden Waren zu füllen. Doch 
schon nach kurzer Zeit hielt er inne, legte die Feder bei-
seite. Er konnte sich einfach nicht konzentrieren.

»Soll ich das übernehmen?« Balthasar war neben ihn 
getreten.
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Johannes zögerte, dann übergab er seinem Sohn die 
 Feder und stand auf. Balthasar setzte sich und begann un-
verzüglich zu schreiben.

Von außen drangen Gesprächsfetzen und die üblichen 
Geräusche herein: das Rumpeln, wenn Warengegenstände 
gestapelt wurden, leises Fluchen, wenn etwas nicht wie 
vorgesehen klappte.

In der Kammer wurde es dunkler. Die Dämmerung 
 hatte eingesetzt. Johannes entzündete eine Talglampe und 
stellte sie auf den Schreibtisch, damit sein Sohn genug 
Licht für seine Arbeit hatte.

Während er Balthasar zusah, dachte Johannes an den 
Vorfall im Hafen zurück. Balthasar wäre beinahe auf den 
jungen Pecherer losgegangen, und jetzt saß er hier und er-
füllte gehorsam seine Arbeit. Das waren die zwei Seiten 
seines Sohnes: Mal war er ungestüm und roh,  drangsalierte 
die Untergebenen. Dann wieder vermied er Auseinander-
setzungen, bei denen offenkundig war, dass er den Kürze-
ren ziehen würde. Und eine gewisse Bauernschläue fürs 
Geschäft war ohne Zweifel vorhanden – aber auch nicht 
mehr. Das bereitete Johannes Sorgen, und in diesem 
 Augenblick, als das Kratzen der Feder das einzige Ge-
räusch im Raum war, verspürte der Kaufmann das Bedürf-
nis, über seine Sorgen zu sprechen.

»Balthasar?«
»Ja, Vater?«, antwortete der, ohne aufzusehen.
»Ich möchte mit dir über Jos Pecherer reden.«
»Ich wusste doch, dass du mich nicht so einfach da-

vonkommen lässt.« Balthasar legte die Feder weg, ver-
schränkte die Hände vor dem Bauch und starrte seinen 
Vater an.
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»Es geht nicht ums Davonkommen.« Johannes nahm 
den Krug mit Wein, der am Rand des Schreibtischs stand, 
und schenkte die beiden kunstvoll verzierten Zinnbecher 
voll, die ebenfalls immer auf dem Tisch standen. Er nahm 
einen Becher, Balthasar den anderen.

»Es geht darum«, fuhr Johannes fort, »dass du mein 
Nachfolger bist, und zwar mein einziger. Du sollst eines 
Tages unser Unternehmen führen, aber dazu muss man 
wissen, wie man mit seinen Untergebenen umgeht. Ge-
rade wenn die Zeiten schlecht sind.« Er nahm einen gro-
ßen Schluck, sein Sohn tat es ihm gleich.

»Und was rätst du mir, Vater?«
»Natürlich musst du streng sein, musst die Leute füh-

ren. Aber es gibt Situationen, in denen man mit Geschick 
mehr erreicht als mit Strenge.«

Er trank den Becher leer und schenkte sich nach. »Ich 
erinnere mich, als Lorenz Ackermann einmal –«

»Natürlich. Der heilige Lorenz.« Balthasars Stimme 
klang ironisch.

»Sprich nicht so respektlos«, erwiderte Johannes scharf. 
»Niemand ist heilig, vor allem nicht in unserem Gewerbe. 
Aber vor vielen Jahren stand Christoph dem Vater des 
Mannes gegenüber, den du heute bedroht hast, fast an der 
gleichen Stelle im Hafen. Auch der Vater wollte damals, 
dass Christoph ihm und seinen Leuten mehr bezahlt. 
Christoph hatte zuweilen ein etwas überschäumendes 
Temperament, und so wie du wäre er fast auf den Mann 
losgegangen.«

»Und was hat ihn bewogen, es nicht zu tun?«
»Lorenz. Der ist dazwischengegangen und hat eine für 

beide Seiten vertretbare Lösung ausgehandelt. So wie es 
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ein Transporteur und natürlich auch ein Kaufmann tun 
sollte.«

»Du erwähnst oft, wie geschickt Lorenz sich im Unter-
nehmen seines Vaters angestellt hat. Dann erklär mir doch 
eines.« Balthasar stellte den Becher ab. »Warum treibt sich 
dieser so musterhafte Sohn jetzt in Frankreich herum? 
Warum sucht er diese  – diese Frau und besudelt damit 
Annas Andenken?«

Der letzte Satz war nur eine Finte, um Johannes für sich 
zu gewinnen. Der Kaufmann war sich sicher, dass Baltha-
sar nicht viele Gedanken an seine tote Schwester ver-
schwendete. Aber der Junge wusste, dass Johannes und 
Agnes auch jetzt noch, nach so vielen Jahren, schwer an 
dem Verlust ihrer Tochter trugen, und mit dem Bezug auf 
Louise, die Frau aus Frankreich, konnte er Lorenz’ An-
sehen gezielt beschädigen.

»Darum geht es jetzt nicht, mein Sohn. Es geht darum, 
dass ich dir noch einmal dringend rate, dass du Menschen, 
auch Untergebene, mit Respekt behandelst, so sie ihn ver-
dienen. Denn nur auf diese Weise erhältst du die Leistung, 
die du brauchst, um dein Unternehmen gewinnträchtig zu 
führen.«

Von draußen war jetzt ein Krachen zu hören, gefolgt 
von einem lauten Fluch. Wahrscheinlich war eines der 
Warenregale zusammengebrochen. Wieder einmal.

»Bist du fertig, Vater? Dann werde ich draußen besser 
nach dem Rechten sehen, wenn du gestattest.« Balthasar 
stand auf und blickte den Vater abwartend an. Der öffnete 
den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann 
 anders und nickte nur.

Balthasar verließ den Raum. Die Tür fiel zu, dann war 
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der Kaufmann allein. Mit düsterer Miene trank er den 
 Becher leer und füllte ihn ohne zu zögern nach.

 

Sieglinde Heidfeldt fror. Die feuchte Kälte drang durch den 
Boden, auf dem die Kirchenbänke standen, und von dort 
in die Füße der sitzenden Gläubigen. Bei jedem »Ave 
 Maria« waren die Atemwolken der Betenden in der von 
Weihrauch geschwängerten Luft der Klosterkirche Heilig-
Kreuz deutlich zu sehen.

Aber die Kälte war nicht das Schlimmste. Schlimmer 
war die tödliche Langeweile, die Sieglinde bei jeder Messe 
von Abt Hörmann befiel.

Sie blickte zwar, wie es sich schickte, zur Kanzel hinauf, 
von welcher der alte Abt predigte, nahm den Mann Gottes 
allerdings nicht wahr, weder ihn noch seine Predigt. Es 
war ihr unmöglich, Hörmanns schier endlosen Ausführun-
gen zu folgen. Lieber wäre sie bei Pfarrer Weinmann in der 
Stadtpfarrkirche gewesen, der predigte immerhin über 
Tod und Apokalypse und forderte inbrünstig Gebete für 
den Kaiser und seine Truppen, damit sie endlich die ketze-
rischen Lutheraner in Böhmen besiegten. Doch Sieglindes 
Mutter bestand auf regelmäßige Messen in Heilig-Kreuz, 
aus welchem Grund auch immer.

»Ich wundere mich stets, wie der alte Hörmann über-
haupt noch die Kraft hat, Chorrock und Talar zu tragen«, 
flüsterte ihr Klara, die kapriziöse Bäckerstochter, von der 
Seite her zu.

Sieglinde grinste. »Vielleicht sitzt ja der Diakon über 
ihm und führt ihn wie eine Marionette.«
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Sie hörte ein vorwurfsvolles Räuspern von der anderen 
Seite. Magdalena, wer sonst. Sieglinde musste gar nicht 
hinsehen, um zu wissen, dass ihre Schwester missbilligend 
das Gesicht verzogen hatte.

Daher rollte sie gegenüber Klara übertrieben mit den 
Augen und sah dann wieder zu dem Abt hinauf. Sie ver-
suchte gar nicht erst, seiner Predigt zu folgen, sondern 
dachte stattdessen an Erfreulicheres, etwa an die jungen 
Männer der Stadt. Sogar hier in der Kirche warfen sie der 
jüngsten Tochter des Kaufmanns Heidfeldt verstoh lene 
Blicke zu, Sieglinde konnte es fast körperlich spüren. Am 
ersten Mai würde sie so viele Maizweige bekommen, dass 
man die Reichsstraße damit bepflastern konnte, scherzten 
nicht wenige Stadtbewohner. Und sie hatten nicht un-
recht, denn mit ihren erst achtzehn Lenzen war Sieglinde 
Heidfeldt eine wunderschöne junge Frau, deren schlanker, 
dennoch sehr weiblicher Körper mit den üppigen blonden 
Haaren und den tiefblauen Augen die  Träume gar man-
cher braver Bürger von Donauwörth heimsuchte. Es waren 
schon Wetten abgeschlossen worden, wer ihr Herz er-
obern würde, denn Anwärter gab es viele.

Aber Sieglinde hatte sich noch nicht festgelegt, obwohl 
ihre Eltern in regelmäßigen Abständen Fragen stellten. Im 
Augenblick genoss sie es einfach zu sehr, im Mittelpunkt 
der allgemeinen Bewunderung zu stehen.

Eine Weile wollte sie noch mit den Herzen der in Liebe 
Entflammten spielen, und dann  – dann würde sie eine 
Wahl treffen. Und anschließend ein Leben voller Wonne 
führen.

Bei dem Gedanken daran erblühte ein liebliches  Lächeln 
auf Sieglinde Heidfeldts Gesicht.
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Aus den Augenwinkeln sah Magdalena, wie ihre Schwester 
selig lächelte. Sie war sich jedoch sicher, dass Sieglinde 
nicht den Worten des Abtes lauschte, sondern an etwas 
ganz anderes dachte.

Wieder einmal wurde ihr bewusst, wie wenig sie von 
ihrer Schwester hielt. Das ging schon seit der Zeit, als sie 
noch Kinder gewesen waren. Immer hatte sich Sieglinde 
mit Balthasar verbündet und gegen sie Partei ergriffen, sie 
bis aufs Blut gereizt. Als ihre ältere Schwester Anna noch 
lebte, hatte diese die beiden wenigstens ab und an in ihre 
Schranken gewiesen. Nach ihrem Tod war dieser Schutz 
weggefallen, und Balthasar und Sieglinde fuhren fort, 
Magdalena zu piesacken.

Wie verschieden wir Geschwister doch immer waren, 
dachte Magdalena, und das bis zum heutigen Tag. Baltha-
sar war ein grober Klotz, während Sieglinde sich wie eine 
Kaiserin aufführte, weil ihr die jungen Männer der Stadt 
wie hechelnde Hunde nachliefen. Magdalena war zwar 
ebenfalls eine schöne junge Frau, mit langen braunen Haa-
ren und durchdringenden, immer etwas misstrauisch wir-
kenden grünen Augen. Im Wesen jedoch glich sie ihrer 
Mutter. Auf jeden Fall war sie gottgefälliger und keinesfalls 
so verzogen wie Sieglinde, welcher der Vater immer schon 
viel zu viel nachgesehen hatte.

Die Predigt war zu Ende, und Abt Hörmann stimmte 
das Credo5 an. Magdalena betete mit energischer Stimme, 
denn im Gegensatz zu Sieglinde lag ihr etwas an der 
 Messe – wieder etwas, das sie mit ihrer Mutter verband. 

5 Glaubensbekenntnis
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Sie liebte die alte Klosterkirche, besonders jetzt am Abend, 
wenn sie von Kerzen erhellt war. Das flackernde Licht fiel 
dann immer geheimnisvoll auf die reich verzierten Kapel-
len und Altäre und ließ das Gold geheimnisvoll glänzen. 
Die Fresken auf den dicken Säulen, welche das Kirchen-
schiff stützten, schienen zu tanzen, und über allem lag der 
wunderbare Duft nach Weihrauch.

Auch Anna hatte es hier immer sehr gut gefallen. An 
einem kalten Winterabend war sie einst mit Magdalena 
hierhergekommen, weil sie etwas mit dem damaligen  Prior 
Beck besprechen wollte, aber der Prior war zu einem Kran-
ken gerufen worden. Also hatten Anna und Magdalena vor 
dem Hochaltar ein kurzes Gebet gesprochen, und dann 
hatte Anna ihrer kleinen Schwester die Geschichte der 
Kaisermonstranz erzählt, die beim Hochaltar stand und 
Heilig-Kreuz erst berühmt gemacht hatte.

Zwar kannte Magdalena die Geschichte, aber es war 
 etwas anderes, sie in der stillen abendlichen Kirche zu 
 hören. So viele Kaiser hatten andächtig vor der Monstranz 
gekniet, die Lukas von Antwerpen angefertigt hatte und 
die in ihrer Mitte, von Gold, Silber und anderen Edelstei-
nen verziert, einige Splitter vom Kreuz des Erlösers hielt. 
An diesem Abend hatte Magdalena, auf den Knien wie un-
zählige Mächtige vor ihr, sich wie einer dieser Herrscher 
gefühlt, verbunden im tiefen Glauben an den Erlöser.

Es war ein schöner Moment gewesen, der nur den bei-
den Schwestern gehört hatte.

Jetzt war Magdalena wieder hier, aber mit einer anderen 
Schwester, die empörenderweise so aussah, als ob sie nur 
mit Mühe ein Gähnen unterdrücken könnte.

Eingebildetes Biest. Man sollte dir –
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Das beginnende Offertorium6 riss Magdalena Heidfeldt 
aus ihren unchristlichen Gedanken und band sie wieder in 
den Ablauf der Messe ein.

 

Balthasar schloss das Eingangstor des Hauses Heidfeldt 
mit aller Behutsamkeit, die ihm möglich war. Trotzdem 
knirschte das Tor. Der junge Mann erstarrte, blickte die 
Fassade des Hauses hinauf, dann nach links, dann nach 
rechts über die nächtliche Straße.

Alles war ruhig. Niemand schien etwas gehört zu  haben.
Gut.
Der Sohn des Kaufmanns Heidfeldt zog sich die Kapuze 

des Mantels über den Kopf und ging mit schnellen Schrit-
ten die Straße zum Unteren Markt entlang. Er wusste, dass 
er sich nicht von den Stadtwachen erwischen lassen durf-
te, denn sie nahmen jeden ausnahmslos mit, der sich hier 
ohne Laterne nach Einbruch der Dunkelheit herumtrieb. 
Auch den Sohn eines Ratsherrn.

Genüsslich sog Balthasar die kalte Luft ein. Er war froh, 
der tristen Stimmung des Elternhauses entronnen zu sein. 
Das Abendessen war fast schweigend eingenommen wor-
den. Der Vater hatte erschöpft gewirkt und seiner  geliebten 
Fleischsuppe weniger als sonst zugesprochen. Die Mutter 
war blass und abwesend gewesen, die beiden Schwestern 
hatten sich ihren üblichen Sticheleien hingegeben, aller-
dings ebenfalls nicht in dem Ausmaß wie sonst.

Er selbst hatte ebenfalls nicht viel zum Gespräch bei-

6 Gesang zur Gabenbereitung
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getragen, drei Teller Suppe gelöffelt – er brauchte Kraft für 
den Abend – und dann die Stube verlassen, mit der Be-
merkung, er müsse unten im Geschäft noch etwas vor-
bereiten. Der Vater hatte nur genickt, Balthasar war sich 
nicht sicher, ob er ihn überhaupt gehört hatte.

Die Dunkelheit und jeden Schatten ausnutzend, schlich 
Balthasar nun den Unteren Markt entlang. Bei dem Ge-
danken an das, was ihn erwartete, durchfuhr ihn  prickelnde 
Erregung.

Er näherte sich dem Ende des Marktes, das Stadtzoll-
haus und das Rathaus kamen in Sicht. Bisher war alles gut 
gegangen, und so –

Schritte. Sie kamen von vorne, von der Ecke, wo die 
Reichsstraße eine Biegung machte.

Balthasar durchfuhr es eiskalt. Natürlich konnte er 
nicht mit Sicherheit wissen, ob es die Wachen waren, aber 
er durfte kein Risiko eingehen. Mit einer für einen so bul-
ligen Mann erstaunlichen Behändigkeit bewegte er sich 
schnell und fast lautlos voran.

Die Schritte kamen näher und näher, da bog Balthasar 
nach rechts ab und glitt in die enge, nur mannsbreite 
 Gasse, die den Unteren Markt mit der Kronengasse ver-
band.

Er presste sich an die Wand und wagte kaum zu atmen.
Eine Stimme, unverkennbar bayrisch.
»Ein Rundgang noch, Hans, dann soll uns der verdamm-

te Joachim ein Bier ausgeben. Der sitzt gemütlich beim Tor 
und säuft im Warmen, und wir frieren uns unsere ver-
dammten –«

»Bist du von Sinnen? Weißt du noch, was der Alte mit 
dem Samuel gemacht hat, als er ihn erwischt hat?«
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